Il ricco mondo interiore di Amelia le permette di inventare una vecchiaia ironica e fantasiosa, proiettandosi all'esterno dei propri pochi metri quadrati di spazio vitale con la forza e l'energia dell'immaginazione. Così Amelia, quasi sempre seduta al tavolo della propria cucina, passa il tempo, o aspetta che il tempo passi, a 94 anni. Scrive, legge, si soffia il naso, lancia un'occhiata miope alla televisione, fa ginnastica. Sogna di stare in un'isola deserta, sola e nuda, o immersa nell'acqua, come da giovane...

Gallipoli.
Il flusso della città in quarantena, negli sguardi dei gallipolini alla finestra.